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El 11 de mayo de 1974, diez días después de que Juan Perón expulsara de la Plaza de Mayo a los 
jóvenes de izquierda que eran adictos, llamándolos “estúpidos” e “imberbes”, el presbítero Carlos 
Mugica, caudillo del  Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, fue asesinado mientras 
salía de una parroquia obrera, en Buenos Aires, donde había celebrado la misa vespertina de los 
sábados. Aquella muerte, la primera de una larga etapa de terror indiscriminado en la Argentina, 
aparece ahora como un símbolo de contradicciones políticas, sociales y morales que 
desembocaron en el golpe militar del 23 de marzo.

Mugica era miembro de una familia aristocrática que había combatido abiertamente el régimen de 
Perón, durante la década de 1945-55. El padre de Carlos había sido canciller de Arturo Frondizi y, 
como tal, suscribió todos los pactos americanos que decidieron el aislamiento de Cuba y 
fortalecieron la alineación argentina dentro del bloque “occidental y cristiano”. Aún antes de 1969, 
cuando las rebeliones obreras y estudiantiles socavaron el imperio que había tratado de fundar 
Juan Carlos Onganía, ya Carlos Mugica trabajaba en las villas de emergencia de Buenos Aires para 
crear organizaciones comunitarias que permitieran a sus habitantes miserables disponer de 
alimentos baratos y viviendas dignas. A mediados de 1971, Mugica y su Movimiento enunciaron 
por primera vez (y de manera aún tímida) que el proceso de reivindicaciones populares pasaba 
fatalmente por el peronismo, y que era preciso adherir a él si se quería reabrir el camino a la 
reconstrucción nacional. En noviembre de 1972, el presbiterio fue uno de los ciento diez dirigentes
peronistas que viajaron a Madrid para compartir con Perón el vuelo de regreso a la Argentina, tras 
18 años de exilio, e inclusive figuró en varias de las innumerables listas de precandidatos a 
diputados que elaboró el frente justicialista de Liberación, en Diciembre de aquel año.

Cuando el peronismo subió al poder, Mugica se vio obligado a coordinar el trabajo de su villa de 
emergencia  (próxima a la estación ferroviaria de Retiro) con el ministro de Bienestar Social, José 
López Rega. Era una relación condenada de antemano al conflicto y a la ruptura. En marzo de 1974,
el sacerdote fue culpado por una fuente oficial de manejar incorrectamente los fondos que le 
proporcionaba el Ministerio. Nadie tomó en serio el reproche de López Rega, porque la vocación 
manifiesta del acusado era la pobreza (a la inversa del funcionario) y porque Mugica había 
compartido siempre su patrimonio personal con los millares de menesterosos a los que auxiliaba.

Dos meses después, cuando le dispararon una ráfaga de metralla desde un automóvil en marcha, 
las contradicciones que encarnaba Mugica (y, a través de él, todo el peronismo) saltaron a la luz: el 
Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo y la Juventud Peronista –a la que el presbítero 
estaba vinculado–  atribuyeron la responsabilidad del crimen a las bandas armadas por López 
Rega. El director del diario “La Opinión”, Jacobo Timerman, disintió con esa versión y sostuvo que 



Mugica le había confiado, en un diálogo sin testigos, que temía ser víctima de un atentado 
montonero, por disidencias personales con uno de los jefes de la guerrilla. 

El sacerdote, que vivía tanto en la villa de Retiro como en la casa de sus padres mantuanos, fue 
sepultado en el Cementerio de La Recoleta. Su ataúd fue llevado en hombros, a lo largo de seis 
kilómetros, por millones de harapientos que rezaban y lloraban, entre un doble cordón de 
sacerdotes vestidos de blanco. A las puertas del cementerio, el cortejo era aguardado por los 
máximos representantes de la alta burguesía argentina: ganaderos, industriales, ex ministros, 
legisladores, y  –a la vez– toda la plana mayor de la izquierda peronista. A los desarrapados se les 
impidió el ingreso al Cementerio, con el pretexto de que el panteón estaba situado en un recodo 
muy estrecho. Y Mugica fue despedido con dos responsos: uno afuera y otro adentro. Ni siquiera 
ante la muerte, la alianza de clases –uno de los ejes de la doctrina peronista– había podido 
comunicarse. 

LAS SEMILLAS DEL GOLPE

Para poder acercarse a una interpretación del proceso de desgaste que culminó en la Argentina 
con el golpe militar del 23 de marzo, es imprescindible tomar en cuenta dos elementos de juicio: 
primero, la formación heterogénea del Movimiento Peronista (en el que coexistían dirigentes 
sindicales corruptos, y analfabetos codiciosos como José López Rega con jóvenes universitarios y 
profesionales  que buscaban un matrimonio ideológico entre peronismo y marxismo), y luego, el 
papel protagónico que las Fuerzas Armadas vienen ejerciendo en todo el proceso político 
argentino desde 1930. 

Las notables contradicciones ideológicas del peronismo se advierten en la correspondencia que el 
ex presidente mantuvo –sobre todo desde Caracas– con el más brillante de los intelectuales que lo 
secundaron: John William Cooke, un ex diputado que escapo en 1956 de la prisión antártica donde 
lo había confinado el régimen de Pedro Eugenio Aramburu. 

Cooke fue elegido por Perón como su delegado personal, y permaneció en Cuba los últimos dos 
años de su vida, tratando de convencer al caudillo sobre las ventajas de abierta fraternidad con los 
movimientos socialistas, pero sin lograr jamás que éste se pronunciara. Era obvio: uno de los 
dogmas del peronismo es la Tercera Posición, que proclama la equidistancia “tanto del 
imperialismo norteamericano como del imperialismo soviético”.

Cuando la resistencia contra el régimen de los generales Onganía, Levington  y Lanusse (entre 1969
y 1972) empezó a cobrar centenares de vidas jóvenes, Perón alentó la sublevación con una frase 
que los militares nunca perdonaron por completo: “Si yo tuviese veinte años menos, también 
estaría en la Argentina con un fusil en las manos”. Simultáneamente, conocía –y comprendía– los 
entendimientos subterráneos de algunos de los máximos dirigentes sindicales con el gobierno de 
turno, toleraba las declaraciones abiertamente fascistas de su secretario José López Rega en la 
revista Las Bases –órgano oficial del Movimiento Peronista–, y dispensaba elogios tanto a Franco 
Castro y a Mao como a Fidel Castro y  Marcos Pérez Jiménez, a menudo en el curso de una misma 
conversación.  



De los siete millones de argentinos que votaron por Perón, tanto en marzo como en septiembre de 
1973, acaso la mitad lo hizo porque confiaba en que su carisma y autoridad personal arrancarían a 
la Argentina de la ciénaga en que estaba sumida, pero no puede decirse que estuvieran de acuerdo
con todo lo que sostenía. Y de esa mitad, muchos lo hicieron porque no encontraban otra 
alternativa.

Nadie ignoraba, a la vez, que Perón jamás se había distinguido como gobernante en la elección de 
sus colaboradores, ya porque le resultase más fácil conducir el proceso entre un coro de 
aduladores y mediocres, ya porque era demasiado celoso de su papel conductor como para tolerar
la compañía de delfines. Por eso, cuando José López Rega fue nombrado ministro de Bienestar 
Social por el presidente Héctor J. Cámpora (quien debió ceder a una imposición incontestable del 
caudillo), como cuando Raúl Lastiri fue encumbrando a la Primera Magistratura, sus adversarios 
dentro del peronismo supusieron que podrían neutralizarlos sin inconvenientes, 
desenmascarándolos como ignorantes y corruptos. No tomaron en cuenta el hecho de que 
alrededor de Perón se había levantando un cerco protector y aislante, que conducía el aparato del 
Estado cada vez más hacia la derecha. Isabel Perón protegió (y  en cierta medida, inspiró) ese 
cambio de rumbo. Los jóvenes peronistas radicalizados insisten, aún ahora,  que el ex presidente 
no se daba completa cuenta de lo que estaba ocurriendo, o no contaba con recursos suficientes 
para romper el cerco. A la inversa, los adversarios políticos de Perón sostienen que fue él mismo 
quien alentó ese juego, para no tener que pagar ningún precio político por el apoyo que le habían 
prestado los marxistas y los guerrilleros. 

En los años de exilio, Perón, fue uno de los detractores más enconados del ejército: la suma de 
adjetivos ominosos que dispensó a Leonardi, Aramburu, Onganía y Lanusse compone una de las 
más formidables antologías de la injuria que se conozcan. Pero apenas tuvo el poder al alcance de 
la mano, Perón –que jamás había dejado de ser un soldado– buscó la reconciliación con sus 
camaradas, los colmó de consideraciones y privilegios, y reprobó abiertamente la frase con que la 
Juventud Peronista había despedido a Lanusse y sus colaboradores, el 25 de 1973: “Se van, se van 
y nunca volverán”. Esa reprobación llegó a tales extremos que, en enero de 1974, Perón designó 
jefe de la Policía Federal al comisario Alberto Villar, quien había conducido la represión contra los 
resistentes peronistas durante el gobierno de Lanusse. En un célebre diálogo televisado con una 
periodista, a comienzos de 1974, Perón se ofuscó cuando aquella mencionó la existencia de 
bandas parapoliciales que atacaban a los militantes de izquierda, y ordenó hacerle un proceso por 
injurias. Amedrentada, la periodista confesó que militaba en el peronismo desde hacía 13 años. 
“Usted vivió entonces equivocada”, le replicó el Presidente.

Sea porque necesitaba demostrarles las fuerzas de seguridad que estaba de su lado en el combate 
contra los brotes guerrilleros, sea por que no le quedaba otro camino, lo cierto es que Perón, se 
apoyó durante los diez meses de su último gobierno en la autoridad de las Fuerzas Armadas y fue 
despedido por ellas como un jefe entrañable. Isabel creyó que, por llamarse Perón, podría mover a 
los generales de sus puestos de mando como si fueran peones, y fue obligada a retroceder siempre
que quiso usar al ejército para fortalecer su autoridad. Los comandantes generales declararon, una
y otra vez, que serían prescindentes en el juego político, y que defenderían la continuidad 



institucional hasta que no estuviese en peligro la vida de la Argentina como nación. El 23 de marzo 
de 1976 creyeron, por sexta vez en los últimos 45 años, que el momento de intervenir había 
llegado. 

EN EL CAMINO DE VUELTA

Desde que López Rega fue desplazado del poder, en julio de 1975, y el aparato de terror y 
corrupción que había contribuido a montar empezó a ser denunciado, las versiones sobre un golpe
militar se tornaron tan públicas que los periódicos aludían a ellas en casi todas sus ediciones, y 
hasta los propios miembros del Gabinete se vieron obligados a comentarlas. La clase media, 
empobrecida por la inflación, y los sectores industriales y ganaderos –cuya hegemonía era 
amenazada por el caos social, y la extravagante conducción económica– reclamaban a voz en 
cuello la intervención de los militares para salvar a la patria de “esta mujer histérica”, que aún en 
medio del desastre seguía creyendo en la omnipotencia de su apellido. En algunos casos, la prensa 
se declaró golpista con un desenfado del que no había precedentes. Reclamó la salvación por las 
armas sin detenerse a reflexionar sobre las fórmulas de que podría valerse la Argentina para salir 
adelante. 

Una de las pocas voces sensatas que se alzaron en ese océano de locos fue la de la revista mensual 
Cuestionario, de la filiación independiente. En la entrega del mes de marzo, Cuestionario recordó 
a los argentinos que el ejército había sido “muy poco afortunado en función de gobierno”, y que 
cada una de sus intervenciones golpistas había inaugurado largos períodos de tensión social. En 
1930 cuando la asonada del general José Félix Uriburu contra el presidente Hipólito Yrigoyen puso 
en marcha lo que Leopoldo Lugones había llamado “la hora de la espada”, un hijo del poeta –que 
tenía su mismo nombre– restableció las cámaras de tortura, abolidas en 1813, para domesticar a 
los adversarios del militarismo. Los dos jefes revolucionarios de los que se habla con mayor 
reconocimiento –Pedro Eugenio Aramburu y Alejandro Agustín Lanusse– porque cumplieron con el
compromiso de entregar el poder a quienes venciesen en las elecciones, fueron a la vez 
patrocinadores de una represión tan feroz que sólo podría competir con la ordenada por Isabel 
Perón. Aramburu es el responsable de los fusilamientos en masa que pusieron fin a la revuelta 
peronista de junio de 1956; Lanusse gobernó durante una etapa en la que abundaron los 
secuestros callejeros, las ejecuciones sumarias y las torturas salvajes. Ambos eran conscientes de 
que, al asumir al poder, las Fuerzas Armadas tienen mucho más para perder que para ganar, y de 
que sólo llevando la represión hasta sus límites extremos podrían amortiguar los estallidos de una 
clase proletaria que está profundamente politizada y que no renuncia con facilidad a sus 
conquistas sociales. 

En los últimos cinco años, por lo demás, el ejército argentino ha asistido con resentimiento al 
triunfo de un proyecto militar que, como el del Brasil, ha conseguido el desarrolle nacional –gracias
y a costa– de la dependencia de Estados Unidos. 



Tanto por formación de castrense como por afinidad ideológica, los dirigentes de las Fuerzas 
Armadas argentinas han estado siempre cerca de Washington, pero al mismo tiempo saben que ya 
es tarde para convertirse en polo de desarrollo de un área donde el capataz norteamericano es 
Brasil, según lo subrayó Henry Kissinger en su gira reciente. En todos los estudios teóricos sobre 
estrategia militar, el ejército argentino toma al ejército brasileño como adversario modelo. No hay 
que descartar, por lo tanto, que el golpe del 23 de marzo tienda, entre otras cosas, a recuperar el 
terreno perdido dentro de la región, por tardía que parezca la maniobra. 

120 AÑOS DE HISTORIA

Cuando se examina el plan Nueve Puntos elaborado por la Junta Militar, no se advierten 
demasiadas diferencias con el proyecto que, bajo el nombre de Revolución Argentina, llevó a Juan 
Carlos Onganía a la primera magistratura, hace una década exacta. Ambos se parecen en la 
fervorosa reivindicación de la fe católica, en el llamado a la normalidad, en la alineación dentro del 
bloque occidental y cristiano, en el estimulo que se ofrece a las inversiones extranjeras, en la 
disolución de los partidos políticos, en el fortalecimiento de la iniciativa privada y en las 
apelaciones frecuentes al “ser argentino” . Sólo difieren en un punto significativo: en los Estatutos 
de la Revolución de 1966 no era preciso subrayar el carácter represivo del golpe. 

Es allí, en las primeras decisiones represivas, donde ser advierten algunos síntomas alarmantes, 
que inducen a prever una inevitable acentuación derechista del proceso militar: al anunciar que se 
erradicará no sólo la subversión sino también “las causas que favorecen su existencia”, la Junta está
anticipando que no habrá de tolerar la expresión pública de opiniones que le sean adversas.  Y al 
mismo tiempo, a través de la censura previa y la prohibición de difundir noticias vinculadas con la 
actividad terrorista, está cerrando el paso a toda libertad informativa. A partir de ahora, ya no 
podrá saberse cuántas personas mueren cada día en la Argentina por obra de la violencia, ni qué 
sectores obreros se lanzan a la huelga, ni cuáles son las reacciones  de las mayorías populares ante 
las medidas de la Junta.  Pero a la vez, ¿con qué autoridad podrá la prensa alzarse contra la 
imposición de estas mordazas, cuando buena parte de ella venía reclamando  desde hacía meses  
el acceso al poder de un régimen de fuerza? 

Hace alrededor de 120 años, Bartolomé Mitre y Domingo Faustino Sarmiento elaboraron, entre 
otros argentinos conspicuos, un proyecto nacional basado sobre el fomento de la inmigración, la 
defensa de los intereses agropecuarios, el exterminio de la “barbarie popular” y el fortalecimiento 
de los vínculos económicos con Inglaterra. Con las forzosas variantes impuestas por la civilización 
industrial, ese proyecto atravesó indemne todos los avatares de la historia: los gobiernos 
populistas crearon en las clases obreras una conciencia más sólida de sus derechos, pero no 
modificaron las estructuras económicas básicas. 

Como la Revolución Argentina de 1966, la Junta Militar que acababa de tomar el poder propone 
apuntalar ese proyecto que data ya de hace 120 años, y en el que la dependencia de Inglaterra ha 
sido sustituida por la adhesión al bloque occidental y cristiano. Como en todas las ocasiones 
anteriores cabe vaticinar –sin demasiado temor a equivocarse – que las bases sindicales y la clase 



trabajadora en general no aceptarán una recuperación del país basada exclusivamente sobre su 
sacrificio, y que a las reacciones sociales corresponderá un progresivo endurecimiento represor. 

Lo trágico de la situación argentina es que ninguna de sus soluciones puede ser vista con alivio: ni 
la continuidad de un régimen que amparaba a funcionarios y dirigentes mafiosos, que malversaba 
los dineros públicos y convertía al país en una ruina sangrienta, ni la irrupción  de un poder militar 
que agrava el cerco tendido sobre los únicos países que aún se gobiernan democráticamente en 
América del Sur: Venezuela, Colombia y Guyana. 

Perón solía decir que el camino de las armas siempre es el más fácil, y que la disyuntiva a la falta de
unidad nacional es la guerra civil.  Los pasos preliminares  al golpe militar de la Argentina fueron 
tan públicos que inducen a descartar cualquier idea de división dentro de las Fuerzas Armadas y, 
por lo tanto, cualquier peligro de combates internos. Pero durante el gobierno de Isabel Perón 
quedó comprobado que hay procesos de deterioro tan graves como la guerra civil, (tras los cuales 
quedan escombros), igualmente ilevantables. 

 

    


